數千里外，得長者時賜一書，以慰長想，即亦甚幸矣；何至更辱饋遺，則不才益 將何以報焉？書中情意甚殷，即長者之不忘老父，知老父之念長者深也。
至以“上下相孚，才德稱位”語不才，則不才有深感焉。 夫才德不稱，固自知之矣；至於不孚之病，則尤不才為甚。
且今之所謂孚者，何哉？日夕策馬，候權者之門。門者故不入，則甘言媚詞，作婦人狀，袖金以私之。即門者持刺入，而主人又不即出見；立廄中仆馬之間，惡氣襲衣袖，即饑寒毒熱不可忍，不去也 。抵暮，則前所受贈金者，出報客曰：“相公倦，謝客矣！客請明日來！”即明日， 又不敢不來。夜披衣坐，聞雞鳴，即起盥櫛，走馬抵門；門者怒曰：“為誰？”則曰 ：“昨日之客來。”則又怒曰：“何客之勤也？豈有相公此時出見客乎？”客心恥之 ，強忍而與言曰：“亡奈何矣，姑容我入！”門者又得所贈金，則起而入之；又立向所立廄中。 幸主者出，南面召見，則驚走匍匐階下。主者曰：“進！”則再拜，故遲不起； 起則上所上壽金。主者故不受，則固請。主者故固不受，則又固請，然後命吏納之。 則又再拜，又故遲不起；起則五六揖始出。出揖門者曰：“官人幸顧我，他日來，幸 無阻我也！”門者答揖。大喜奔出，馬上遇所交識，即揚鞭語曰：“適自相公家來， 相公厚我，厚我！”且虛言狀。即所交識，亦心畏相公厚之矣。相公又稍稍語人曰：“某也賢！某也賢！”聞者亦心計交贊之。
此世所謂上下相孚也，長者謂仆能之乎？前所謂權門者，自歲時伏臘，一刺之外，即經年不往也。閑道經其門，則亦掩耳閉目，躍馬疾走過之，若有所追逐者，斯則仆之褊衷，以此長不見怡於長吏，仆則愈益不顧也。每大言曰：“人生有命，吾惟有命，吾惟守分而已。”長者聞之，得無厭其為迂乎？
鄉園多故，不能不動客子之愁。至于長者之抱才而困，則又令我愴然有感。天之與先生者甚厚，亡論長者不欲輕棄之，即天意亦不欲長者之輕棄之也，幸寧心哉！
青霞沈君，由錦衣經歷上書詆宰執，宰執深疾之。方力構其罪，賴明天子仁圣，特薄其譴，徙之塞上。當是時，君之直諫之名滿天下。已而，君纍然攜妻子，出家塞上。會北敵數內犯，而帥府以下，束手閉壘，以恣敵之出沒，不及飛一鏃以相抗。甚且及敵之退，則割中土之戰沒者與野行者之馘以為功。而父之哭其子，妻之哭其夫，兄之哭其弟者，往往而是，無所控吁。君既上憤疆埸之日弛，而又下痛諸將士之日菅刈我人民以蒙國家也，數嗚咽欷歔;，而以其所憂郁發之于詩歌文章，以泄其懷，即集中所載諸什是也。
君故以直諫為重于時，而其所著為詩歌文章，又多所譏刺，稍稍傳播，上下震恐。始出死力相煽構，而君之禍作矣。君既沒，而中朝之士雖不敢訟其事，而一時閫寄所相與讒君者，尋且坐罪罷去。又未幾，故宰執之仇君者亦報罷。而君之故人俞君，于是裒輯其生平所著若干卷，刻而傳之。而其子襄，來請予序之首簡。
茅子受讀而題之曰：若君者，非古之志士之遺乎哉？孔子刪《詩》，自《小弁》之怨親，《巷伯》之刺讒而下，其間忠臣、寡婦、幽人、懟士之什，并列之為“風”，疏之為“雅”，不可勝數。豈皆古之中聲也哉？然孔子不遽遺之者，特憫其人，矜其志。猶曰“發乎情，止乎禮義”，“言之者無罪，聞之者足以為戒”焉耳。予嘗按次春秋以來，屈原之《騷》疑于怨，伍胥之諫疑于脅，賈誼之《疏》疑于激，叔夜之詩疑于憤，劉蕡之對疑于亢。然推孔子刪《詩》之旨而裒次之，當亦未必無錄之者。君既沒，而海內之薦紳大夫，至今言及君，無不酸鼻而流涕。嗚呼！集中所載《鳴劍》、《籌邊》諸什，試令后之人讀之，其足以寒賊臣之膽，而躍塞垣戰士之馬，而作之愾也，固矣！他日國家采風者之使出而覽觀焉，其能遺之也乎？予謹識之。
至于文詞之工不工，及當古作者之旨與否，非所以論君之大者也，予故不著。嘉靖癸亥孟春望日歸安茅坤拜手序。
外平不書，此何以書？大其平乎己也。何大其平乎己？莊王圍宋，軍有七日之糧爾！盡此不勝，將去而歸爾。于是使司馬子反乘堙而窺宋城。宋華元亦乘堙而出見之。司馬子反曰：“子之國何如？”華元曰：“憊矣！”曰：“何如？”曰：“易子而食之，析骸而炊之。”司馬子反曰：“嘻！甚矣，憊！雖然，吾聞之也，圍者柑馬而秣之，使肥者應客。是何子之情也？”華元曰：“吾聞之：君子見人之厄則矜之，小人見人之厄則幸之。吾見子之君子也，是以告情于子也。”司馬子反曰：“諾，勉之矣！吾軍亦有七日之糧爾！盡此不勝，將去而歸爾。”揖而去之。
反于莊王。莊王曰：“何如？”司馬子反曰：“憊矣！”曰：“何如？”曰：“易子而食之，析骸而炊之。”莊王曰：“嘻！甚矣，憊！雖然，吾今取此，然后而歸爾。”司馬子反曰：“不可。臣已告之矣，軍有七日之糧爾。”莊王怒曰：“吾使子往視之，子曷為告之？”司馬子反曰：“以區區之宋，猶有不欺人之臣，可以楚而無乎？是以告之也。”莊王曰：“諾，舍而止。雖然，吾猶取此，然后歸爾。”司馬子反曰：“然則君請處于此，臣請歸爾。”莊王曰：“子去我而歸，吾孰與處于此？吾亦從子而歸爾。”引師而去之。故君子大其平乎己也。此皆大 夫也。其稱“人”何？貶。曷為貶？平者在下也。
