“妝罷低聲問夫婿，畫眉深淺入時無”是唐代詩人朱慶馀寫給另一位著名詩人張籍的。這個張籍當時在朝里當官，是個水部員外郎，而朱慶馀還是個剛剛到京城趕考的小菜鳥。當時流行趕考的書生在未進考場以前，得先讓一些大家名家知道你以及你的文采，好讓他在他的朋友圈里替你宣傳宣傳。所以，你得先把你平時的詩文整理好了，帶在身上，到了京城遇到個能識人才的伯樂，趕緊遞給他看，這在當時叫作“行卷詩”。 　　朱慶馀認識了張籍以后，就把自己的一卷軸“行卷詩”交給了他。張籍一看，大喜，這么好的詩，這么優(yōu)秀的青年，隨即就在他的朋友圈里替朱慶馀張羅開了。可是朱慶馀還是覺得不踏實，考完以后，又跑來找張籍，想問“也不知道我能不能考中啊”，但是又不便明說，于是作了這首“洞房昨夜停紅燭，待曉堂前拜舅姑。妝罷低聲問夫婿，畫眉深淺入時無”的七言絕句。啥意思呢?是說新媳婦頭一天過門，早上起來要去見公婆，心里有點吃不準，就問丈夫，也不知道自己的妝化得好不好。 　　多巧妙的構(gòu)思，張籍一下子就聽出他的意思了，當時也回了他一首：“越女新妝出鏡心，自知明艷更沉吟。齊紈未足時人貴，一曲菱歌敵萬金。”意思是說，像你這樣的水平，還有啥好擔心的呢? 　　咱們現(xiàn)在高考，是以分數(shù)定成敗。所以從幼兒園開始，家長們就跟瘋了似的，緊緊地盯著娃娃們的成績，多一分少一分都是要緊的事兒。唐朝人看文采呀，所以唐朝的家長們，從小就培養(yǎng)孩子們作詩寫文的本事，唐朝有多少人奶牙還沒有換完就能出口成詩的，多得數(shù)都數(shù)不過來了。 　　在這種教育機制下，不多出幾個詩人那才怪呢。所以，從初唐四杰的王勃、盧照鄰、楊炯、駱賓王，到后來的大李杜(李白與杜甫)、小李杜(李商隱和杜牧)，還有什么田園派的王維與孟浩然，邊塞詩人王昌齡、高適，多得好像天上的星星一樣。不過這些都不足為奇，這些人從小都是被當作種子選手去培養(yǎng)的，吟詩作對對于他們而言是必修的課程。然而女孩子就不一樣了，科考不要女孩子呀，所以爹媽就覺得，一個丫頭片子，能把針線活做好了，將來找個好婆家，那才是第一要緊的事情，至于作詩嘛，還是留給你的兄弟們?nèi)パ芯亢昧恕?　　可是，偏偏就有那巾幗不讓須眉的，唐朝的男詩人固然像天上的星星一樣多，可那些才貌雙全的女詩人也是很了不得的。第一個就得說薛濤。 　　薛美女會作詩的年紀，大約相當于咱們現(xiàn)在的小學(xué)二年級。不要張大了嘴那么盯著我看，這是真的。可惜她命不好，早早地死了爹，后來淪落成了官伎。不過好在她認識了中年大叔韋皋。在韋大叔的照應(yīng)下，薛美女很快如魚得水，憑著高顏值與高智商，尤其是她作詩的高水平，一下子名聲大起。這就難免引得一群男粉絲愛在她身邊打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，更有那些男詩人們，天天喜歡跟她你唱我和的。這下韋大叔不樂意了，一翻臉給了她個教訓(xùn)，直接貶到軍營去慰邊了。 　　薛美女受不了軍營里的苦，寫過一組《十離詩》，算是給韋大叔的懺悔信，像什么魚兒離了池水，“不得清波更一游”;毛筆離開了手，“不得羲之手里擎”;什么鸚鵡離了籠，“不得籠中再喚人”等等這些吧，其實就是委婉地向韋大叔表示，我離開了你，的確很后悔。大叔心一軟，就又把她叫回去了，只是兩個人的關(guān)系再沒有復(fù)合，沒過多久，大叔就暴病而亡了。 　　中年以后的薛美女遇到了她的第二段愛情——風(fēng)流才子元稹，這是一場姐弟戀，此時薛美女已經(jīng)人老珠黃，而元才子還正意氣風(fēng)發(fā)，雖然愛情很甜蜜，不過現(xiàn)實總是很殘酷——這場愛情無疾而終。 　　晚年的薛美女每天獨坐在小溪邊，用紅箋寫好了詩，放入溪中，讓它們順水漂去。這箋是她自制的，尺幅的大小正好適合寫一首小詩，很是有些情調(diào)。所以也有人說，薛美女后來加入了造紙業(yè)，不知是真是假，但是她所創(chuàng)下的這“薛濤箋”倒是的的確確在中國文化史上留下了非常美麗的一筆。 　　還有一位與薛濤一樣好看，又特別會作詩的唐朝美女，就是我們前面提到的那位被李億的大老婆送去道觀里的魚玄機。“易求無價寶，難得有情郎”就是這位美女詩人的真情之作。 　　真是幸福的女人都一樣，不幸的女人卻各有各的不幸。魚玄機和薛美女一樣好看，和薛美女一樣會作詩，也和薛美女一樣沒有遇到一個能真心愿意愛護她一輩子的好男人。 　　魚玄機寫過“自恨羅衣掩詩句，舉頭空羨榜中名”的句子，什么意思呢?站在大街上看著人家男人們都進了考場去考功名了，自己空有這能詩能文的才學(xué)，可惜卻是個女兒家。而整個大唐，像她與薛濤這樣的女詩人還有很多，那首“勸君莫惜金縷衣，勸君惜取少年時;花開堪折直須折，莫待無花空折枝”就是唐朝的另一位美女詩人杜秋娘寫的;還有我們前面講到過的那位偷偷愛上鄰居家小哥的晁采姑娘，“儂贈郎絲衣，郎遺玉鉤子。郎欲系儂心，儂思著郎體。”你看，這么妙的句子，雖然不敢比李大詩人那“君不見黃河之水天上來”的氣魄，但卻也玲瓏可愛，把小女人那細膩婉轉(zhuǎn)的心思寫得多到位啊。所以說，在作詩這件事情上，“誰說女子不如男”? 　　節(jié)選自《時尚大唐：唐朝人是怎樣過日子的》