風(fēng)住塵香花已盡,千古才情李易安!
作者:安意如來(lái)源:詩(shī)文網(wǎng)發(fā)布時(shí)間:2021-10-14
她寫:“生當(dāng)為人杰,死亦為鬼雄,至今思項(xiàng)羽,不肯過(guò)江東。”應(yīng)當(dāng)是一個(gè)女人對(duì)英雄的傾慕,一個(gè)時(shí)代對(duì)英雄的需要吧。
彼說(shuō)時(shí)勢(shì)也亂透。恍惚又是秦末,狼煙四起,天下起干戈。卻再無(wú)一個(gè)西楚霸王出來(lái),掃平天下。七十二路諸侯,膝行而前,莫敢仰視。
然而天下,或者李清照這樣的香草美人,都需要這樣的男人來(lái)?yè)碛泻捅Wo(hù)。
那時(shí)北宋滅亡,宋室南渡。趙構(gòu)在臨安建都,改年號(hào)為“建炎”。但南宋傾危,縱然偏安一隅退縮江南,也改變不了大金鐵騎錚錚而下兵臨城下的局面。可是也有人覺(jué)得靖康之恥已成舊事,往事不堪回首。明日這一顆好頭顱還不知是誰(shuí)割將去呢?不如,今朝有酒今朝醉,明日愁來(lái)明日愁。
于是便有了“山外青山樓外樓,西湖歌舞幾時(shí)休?暖風(fēng)熏得游人醉,直把杭州作汴州。”林升在《題臨安邸》中描繪的浮靡景象。這是我小時(shí)候背的古詩(shī),現(xiàn)在仍記得清明。我外公怕我不理解,(詩(shī)不理解則不能體會(huì)它的好處,當(dāng)然就記不住。)他是一力反對(duì)死背的,就告訴我說(shuō),那時(shí)候趙匡胤辛苦建立的北宋已經(jīng)覆亡了,他的子孫把國(guó)都遷到臨安,今天的杭州。他們只擁有半壁江山了,可依然不想著抵御外族侵略,不知道重用忠臣良將,一味醉生夢(mèng)死,歌舞升平……到最后,南宋也亡了。
外公說(shuō),杭州是個(gè)花柳纏綿地,人間富貴鄉(xiāng),人間的天堂,讓人沉迷。可是那時(shí)候,不是沉迷的時(shí)候。這事,說(shuō)大了,是對(duì)不起天下百姓,說(shuō)小了,也是對(duì)不起趙家祖宗。子孫不肖,叫人心寒。我聽(tīng)了,趕著討好說(shuō),我一定孝順你。
小時(shí)候的印象讓我對(duì)杭州充滿了難言的好感,到現(xiàn)在仍不可磨滅。卻也因此不喜歡南宋這樣頹靡的,仿佛江南陰雨的朝代。從里到外濕溻溻,沒(méi)有一點(diǎn)剛骨。我喜歡安定壯烈,華麗得叫人魂魄飛蕩的朝代,如大唐;或者亂,干脆亂到天地動(dòng)蕩,無(wú)人不可以是君,無(wú)人不可以是臣,如秦末,如五胡亂華。在這樣的亂局里,偏是把什么都打翻了才見(jiàn)得清明爽利。
秦王掃六合,是天下的霸主。他的子孫壓不住天下這桿秤了,自有當(dāng)?shù)米〉挠⑿鄢鰜?lái)。項(xiàng)羽滅秦,亦成為天下的霸王。
不是早有古訓(xùn)了?分久必合,合久必分。亂是天下大勢(shì),天理循環(huán)使然。英雄,眾生,隨緣而生,隨緣而定罷。
只是在南宋,除了那些抗金抗元的名將們,比如岳飛和文天祥,能讓我有濃烈好感的,除了李清照和辛棄疾,好像也難找出別的人來(lái)。
一個(gè)是承襲了蘇軾風(fēng)骨的豪放巨匠,一個(gè)是于宋代詞苑中獨(dú)樹(shù)一幟,開(kāi)婉約一脈的名門閨秀。清照詞稱“易安體”。“易安體”之稱始于宋人。侯寅《眼兒媚》調(diào)下題曰:“效易安體。”辛棄疾《丑奴兒近》調(diào)下題曰:“博山道中效易安體。”
詞作既已自成一體,就表明已形成鮮明的風(fēng)骨神韻。李清照在文學(xué)史上的地位足以與男子比肩。一個(gè)女子能有如此成就,是不易的,她是文學(xué)史上的異數(shù);況且宋不比唐,種種等級(jí)制度鮮有寬松和余地。有宋一代,雖先后有四朝太后輔政掌權(quán),女子的地位仍是低的,托程朱理學(xué)的福,禮教對(duì)婦女的束縛是越來(lái)越緊。
李清照整個(gè)人卻是個(gè)異數(shù)。
出身貴族,有著美好回憶的童年,她受到良好的教育。十八歲嫁作人婦,與趙明誠(chéng)結(jié)為連理,又琴瑟和諧,夫妻唱和不絕。跟趙明誠(chéng)在一起,李清照既是他的詩(shī)朋酒友,又是他的知己知交,兩個(gè)人都是快樂(lè)的。
也曾經(jīng)倚門回首,卻把青梅嗅。仿佛生命里還有個(gè)青梅竹馬的影子。不知道那個(gè)人是不是趙明誠(chéng)?已經(jīng)無(wú)法證明他們的婚姻是自由戀愛(ài)的結(jié)果還是父母之命媒妁之言,又或者是兩者兼而有之。畢竟一個(gè)是禮部員外郎李格非的千金,才名著盛;一個(gè)是兩任宰相趙挺之的公子,年紀(jì)輕輕就做了太學(xué)生。反正,怎么著都是門當(dāng)戶對(duì),才學(xué)人品無(wú)不相當(dāng),再森嚴(yán)的禮教也挑不出毛病來(lái)。這樣的一對(duì)璧人,真叫人歆羨。
婚后生活清閑優(yōu)渥。夫君酷愛(ài)金石,清照對(duì)此也頗有研究和見(jiàn)解。夫妻醉心于此,志趣相投感情愈濃,便有“賭書斗茶”的雅事流傳。納蘭曾寫:“賭書消得潑茶香,當(dāng)時(shí)只道是尋常”之句悼念亡妻,可見(jiàn)其逸事已深入人心。
然而這一句,易安晚年讀到,怕也會(huì)潸然淚下吧。
即使后世好事者考證屬實(shí),趙明誠(chéng)婚前曾去過(guò)花街柳巷,在婚后因李清照沒(méi)有生育曾與丫環(huán)有染,但在以狎妓為風(fēng)流的那個(gè)時(shí)代,這應(yīng)是可以原諒的吧?易安需要一段平等豐滿的愛(ài)情,來(lái)釋放她的才華和美麗,需要一個(gè)溫和尊重的男人來(lái)愛(ài)護(hù)她,趙明誠(chéng)是最合格的丈夫。
她是太富有情趣,有太敏感明潔的眼睛,觀物入心。某日一夜風(fēng)雨后,她晨妝梳罷,閑問(wèn)丫鬟一句:昨夜急雨一場(chǎng),不知道園里的花怎樣了?
丫鬟答道:依舊是一樣的。
她搖頭笑道:知否?知否?應(yīng)是綠肥紅瘦。
是啊!今早容顏老于昨日,人每天會(huì)有改變,花草一夜風(fēng)雨,豈有個(gè)一樣的道理?是俗人看不出來(lái)罷了。
一年秋天,落木蕭蕭,趙明誠(chéng)要攜友外出,李清照在一方錦帕上寫下一闋《一剪梅》詞,為丈夫送別——
紅藕香殘玉簟秋。輕解羅裳,獨(dú)上蘭舟。云中誰(shuí)寄錦書來(lái),雁字回時(shí),月滿西樓。
花自飄零水自流。一種相思,兩處閑愁。此情無(wú)計(jì)可消除,才下眉頭,卻上心頭。
趙明誠(chéng)讀了,心中亦起眷眷之意,把那登山訪古的心思,減去一大半;人還未走,心已歸家。
又一年重九,趙明誠(chéng)在外。李清照填了一闋詞,寄給趙明誠(chéng)。趙明誠(chéng)接到這闋詞后,閉門數(shù)日,窮三天三夜之力,填了五十闋,把妻子的那一闋也抄雜在里面,也不寫清作者,拿去給好友陸德夫品評(píng)。陸德夫玩誦再三,以為有三句最佳:“莫道不消魂,簾卷西風(fēng),人比黃花瘦。”趙明誠(chéng)大樂(lè),言道:“我夫人才學(xué)果然勝我百倍。自此后,我是服了。”
這便是那有名的“東籬把酒黃昏后”的《醉花陰》的來(lái)歷了。趙明誠(chéng)心折夫人才學(xué),更敬她幾分。因?yàn)榧沂篮头蚱薅鲪?ài)的關(guān)系,李清照大約沒(méi)有受到太多禮教的壓制。她寫,“常記溪亭日暮,沉醉不知?dú)w路。興盡晚回舟,誤入藕花深處。”活脫脫的酒醉少女的酣態(tài)。湖上泛舟賞荷,佐以清酒,有襄兒拔金釵當(dāng)酒的豪氣,更有湘云醉臥芍藥蔭的憨然嫵媚,叫人看了歡喜。
“絳綃薄,水肌瑩,雪膩酥香,笑語(yǔ)檀郎,今夜紗幬枕簟涼。”(《采桑子》)“繡幕芙蓉一笑間,斜偎寶鴨依香腮,眼波才動(dòng)被人猜。”(《浣溪紗》)這樣的香詞麗句,寫滿了薛濤箋,猶不能說(shuō)足她的幸福。
她的前半生,是大喜了。如果能這樣一生平順,不經(jīng)憂患,真是好啊!不是每個(gè)人都要去經(jīng)歷憂患,人世苦,其實(shí)是越少人經(jīng)歷越好。更多人,本就想,也就該享受安逸。不然要那天下太平作甚?
里爾克說(shuō),愛(ài)是最難的事。上帝到底嫉妒了。在他們成親二十六年之后,建炎三年,趙明誠(chéng)死在去建康赴任的路上。失去了摯愛(ài)的丈夫,那也是李清照后半生流離顛沛的開(kāi)始。
我不知道老天為什么要折磨這個(gè)女人,給了她絕世的才華,給了她一個(gè)美好的開(kāi)始,卻又忍心給了她一個(gè)“國(guó)破家何在”的凄涼收?qǐng)觥? 我們看《聲聲慢》,才知道她是如何凄苦地度日——
尋尋覓覓,冷冷清清,凄凄慘慘戚戚。乍暖還寒時(shí)節(jié),最難將息。三杯兩盞淡酒,怎敵他,晚來(lái)風(fēng)急。雁過(guò)也,正傷心,卻是舊時(shí)相識(shí)。
滿地黃花堆積,憔悴損,如今有誰(shuí)堪摘?守著窗兒,獨(dú)自怎生得黑。梧桐更兼細(xì)雨,到黃昏,點(diǎn)點(diǎn)滴滴。這次第,怎一個(gè)愁字了得!
我不服。難道就是為了讓易安詞再添一點(diǎn)沉郁雄渾之氣,添一點(diǎn)憂時(shí)憂民的慨傷,就一定要這個(gè)女人,隨著小朝廷南渡,在人世間顛沛流離,孤獨(dú)終老?如果是真的,那老天真是殘酷。
她熬住了。雖然,丈夫故去,親人離散;雖然,國(guó)破山河破,凝眸處,從今又添一段新愁,她畢竟是熬住了。而且,任是自身這樣潦倒,仍念念不忘國(guó)恨。別人元宵佳節(jié)賞燈時(shí),她一面懷念追憶昔日的風(fēng)光,一面又不由得因這末世里的繁華而大起悲意。因這浮華實(shí)在是人們沉溺不醒的明證。她寫下《永遇樂(lè)·元宵》。一個(gè)女子,靜夜沉吟,憂國(guó)憂民之思比男子還深切三分。
原來(lái),是為了看她會(huì)不會(huì)被塵世的驚濤駭浪湮滅,家破人亡的哀痛會(huì)不會(huì)將她摧毀;浮生浮世,她最后會(huì)不會(huì)拔節(jié)而出。畢竟上下千年的歲月,這樣出色的女文人,除了易安,再?zèng)]有第二個(gè)了。
英雄美人,原也是想著迎合時(shí)代的,只是迎合不上,必要飽經(jīng)憂患。
原來(lái),需等到風(fēng)住塵香花已盡,才可以看到最后的風(fēng)清月朗,花好月圓。
無(wú)論你在哪里,待走完滄桑人世,我們終會(huì)相聚。浮花浪蕊的人生,哪那么容易就斷了呢?