譯文
　　亡母周孺人，生于弘治元年二月二十一日。十六歲嫁到夫家。過了一年多，生下一女淑靜，就是我的大姐。一年后，生下我，又過一年，生了一男一女雙胞胎。夭折一人，另一個(gè)滿周歲時(shí)也死了。又過一年多，生下有尚，懷孕足有十二個(gè)月。第二年生下生淑順，過一年，又生下有功。生有功后，先母哺養(yǎng)他比前幾個(gè)兒女更費(fèi)力。于是經(jīng)常皺著眉頭向婢女們講：“我生這么多孩子，真吃夠苦頭了！”有位老婆婆端來一杯水，泡著兩只田螺，說：“喝下這水就不會(huì)老懷孕了?！蹦赣H舉起杯來一飲而盡，從此失聲變啞，不能說話。

　　正德八年五月二十三日，母親溘然長逝。兒女還小，見家里人哭，也跟著哭起來，可心里還以為母

　　這是作者追憶亡母的一篇記敘文。全文可分三部分。

　　第一部分從篇首到“以二子肖母也”，敘母親生卒年月、致病原因及去世當(dāng)時(shí)的情境。作者母親生于明弘治元年，死于正德八年，算來僅得年二十六歲，那是非常年輕，還未能充分享受人生的年齡。一可傷也。她十六歲出嫁，七年間生七胎，其中夭折兩人。文中用近乎流水賬的記敘訴說出母親生活的沉重和酸辛。雖然這里表情的話僅數(shù)句：“有功之生也，孺人比乳他子加健。然數(shù)顰蹙顧諸婢日：‘吾為多子苦！”’然只此數(shù)句也夠了，因?yàn)槭聦?shí)比語言本身更有力。二可傷也。為了免除沒完沒了的多育之苦，母親接受了老嫗所獻(xiàn)的民間避孕偏方，飲盡盛二螺的杯水，不意落下暗啞的后遺癥

　　這是作者追憶亡母的一篇記敘文。全文可分三部分。

　　第一部分從篇首到“以二子肖母也”，敘母親生卒年月、致病原因及去世當(dāng)時(shí)的情境。作者母親生于明弘治元年，死于正德八年，算來僅得年二十六歲，那是非常年輕，還未能充分享受人生的年齡。一可傷也。她十六歲出嫁，七年間生七胎，其中夭折兩人。文中用近乎流水賬的記敘訴說出母親生活的沉重和酸辛。雖然這里表情的話僅數(shù)句：“有功之生也，孺人比乳他子加健。然數(shù)顰蹙顧諸婢日：‘吾為多子苦！”’然只此數(shù)句也夠了，因?yàn)槭聦?shí)比語言本身更有力。二可傷也。為了免除沒完沒了的多育之苦，母親接受了老嫗所獻(xiàn)的民間避孕偏方，飲盡盛二螺的杯水，不意落下暗啞的后遺癥，不過三年便去世了。應(yīng)當(dāng)指出，這里作者未直接敘寫母親死前悲苦心情。因?yàn)楫?dāng)時(shí)他的長姊還不到十歲，他更小一歲，無從記憶，不宜虛構(gòu)：卻記載了失母的孩了們不大省事的情狀：“諸兒見家人泣，則隨之泣。然猶以為母寢也。”死在兒女待哺的盛年之際，三可傷也?！皞铡倍?，分量極其沉重。

　　于此，作者又記下當(dāng)時(shí)事，即家人延請(qǐng)畫工描繪遺容，卻以作者與火姊共作模特兒 “鼻以上畫有光，鼻以下畫大姊”。這最平常的敘事中包含的深厚微妙的感情，對(duì)具有重視親緣關(guān)系的文化傳統(tǒng)的讀者，至今仍是心有靈犀，不難體會(huì)的?！岸有つ浮贝宋臒o字處有著極復(fù)雜的情味，妙在筆墨省凈。

　　第二部分從“孺人諱桂”到“無一字齟齠，乃喜”，也是全文的主要部分。敘述母親娘家境況門風(fēng)、母親的德性及生平事略。敘述外祖家風(fēng)等于交代母親德行的根源，乃題中應(yīng)有之義。周氏是昆山縣的一個(gè)大家族，聚居在縣城東南三十里的吳家橋，從千墩浦往南至橋，沿小港以東一帶，便是其居住范圍。外祖是國子監(jiān)監(jiān)生，又是地方上有錢的人。但崇尚儉樸，與本家關(guān)系和睦 “與人妁妁說村中語，見子弟甥侄無不愛”，后文還補(bǔ)敘了他對(duì)子女的慈愛（母親嫁后“外祖不二日使人問遺”）。從這樣一個(gè)溫暖實(shí)際的小康之家長成的母親具有勤勞、儉樸、寬厚、聰慧、識(shí)理種種品性，也就不足為怪了。以下便通過具體事略表彰母親的上述德行。

　　文中描述母親回吳家橋娘家，則紡木棉：到縣城婆家，則搓麻線。雖然并無鹽米短缺之憂，卻忙碌得像吃了早飯沒晚飯的樣子。可見她是勤勞成性的。又說冬天生爐火剩下的炭屑，她也吩咐婢女團(tuán)起來，一排排晾在階下，“室靡棄物，家無閑人”，可見其儉樸。盡管拖累很多，“兒女大者攀衣，小者乳抱。”卻“手中紉綴不輟”，“戶內(nèi)灑然”，可見其善于持家。再說她待僮仆的好處，雖不免有責(zé)罰，卻不忍在背后出惡語怨言。娘家每年送來嘗鮮的“魚蟹餅餌”，大都與家人共享，故“家中人聞吳家橋人至，皆喜”，由此可見母親的厚道。

　　最后憶及母親對(duì)作為長子的作者所施的教育：有光七歲時(shí)與從兄有嘉入學(xué)，遇到雨天，有嘉便不上學(xué)了；有光自己也不想上，但母親卻不允許?？梢娝龑?duì)子女決不一味溺愛，儼有孟母之風(fēng)。每每半夜母子睡醒，母親便“促有光暗誦《孝經(jīng)》”，倘能熟讀到十分流利，“無一字齟齬”，便很高興。可見母親教子很嚴(yán)。這部分通過一系列家庭瑣事的追憶，凸現(xiàn)了一個(gè)能干、慈愛而有見識(shí)的母親的形象。正由于作者是通過親聞?dòng)H見的瑣事描寫加以反映，所以決無空洞浮夸的感覺，而使人覺得非常真實(shí)可信。

　　第三部分從“孺人卒，母何孺人亦卒”，敘述母親死后兩家人事變遷，引出沉痛的思念。其中一段敘母親及外祖母相繼亡故后，外家遭遇的不幸。由于一場(chǎng)瘟疫，奪去了舅母、四姨等三十人性命，唯外祖父與二舅幸存下來。這種自然災(zāi)禍，與母親的死似乎無關(guān)，又似乎隱約有一種“禍不單行”的神秘關(guān)系。作者只記事實(shí)，言下卻有無窮感慨。

　　以下一段則敘母親死后十一年，有光人學(xué)，且與大姊各完婚嫁。作者這里特別說明，大姊的歸宿為“孺人所許聘者”，有光所娶也是“孺人所聘者”。蓋舊時(shí)兒女婚事概由父母之命，這在母親死前一一已有安排。這種念念不忘的口吻，涵味仍是深厚復(fù)雜的。文中寫道，“期而抱女。撫愛之，益念孺人。中夜與其婦泣”。一些印象較深的往事記憶猶新，但更多的往事卻已記不分明，令作者黯然神傷，故末句傷痛之語便覺水到渠成。

　　文中所表達(dá)的既有對(duì)母親特有的短暫、辛苦而不無光華的一生的誠摯的紀(jì)念，又有人倫中最普遍最深切的一種感情。即對(duì)母愛的歌頌與依戀。作者力求客觀敘事，絕去粉飾。尤其突出的一點(diǎn)，便是盡量地減去了直接的、主觀的抒情。該文用第三人稱敘事，除“傷哉”、“天乎痛哉”兩短語，幾乎全篇是不動(dòng)聲色地?cái)⑹?。然而由于所敘皆作者印象最深、涵味極厚的生活細(xì)節(jié)，款款敘來，自足動(dòng)人。如文中記兒女或牽衣或乳抱，母親卻勞作不息，那形象是極平凡而又可歌可泣的。

　　特別是首尾兩部分，最質(zhì)木無文，卻最見功力。最有特色，情性橫溢，潛臺(tái)詞極多。文章不僅文字簡練，而且富于含蘊(yùn)。例如寫母親之死，諸兒不知悲痛，僅隨人而泣，令人感到雙重的可悲。又記畫工以遺孤為模特兒畫遺容，僅說“二子肖母”，令人反思母親當(dāng)時(shí)如何撇得下如此小兒女，越覺其以淺語表深哀．催人淚下。作者用了即事寓情的手法，滿足于款款敘事，賦予了全文以不動(dòng)聲色而感人至深的特殊風(fēng)采。

　　縱觀全篇，并沒有過多作者強(qiáng)烈而直接的感情抒發(fā)，而是通過白描的手法對(duì)生活細(xì)節(jié)進(jìn)行描述，卻將自己厚重的感情融于字里行間，融于這些看似簡單平凡的事件。正所謂一花一世界，一葉一菩提；在平凡淡然的背后卻是隱藏著作者對(duì)亡母的深深的懷念與對(duì)亡母逝世的沉痛之感以及亡母高尚美好的品德?！?/p>,

參考資料：完善