論武俠，只有古龍筆下的戰(zhàn)斗場面最接近實戰(zhàn) 歷史大學(xué)堂官方團(tuán)隊作品 文：無忌公子 序 柳松大喝道：“請教！”招式突然一變，左爪在先，右爪在后，雙爪平持當(dāng)胸，身形立刻游走。但他雙腿半曲半伸，雙爪如封如攻，矯健靈活之態(tài)，竟較仙鶴更勝一籌。但無論他身形如何變化，白袍人只是卓立中央，絲毫不動，非但長劍未曾出鞘，眼簾竟也垂下，宛如老僧入定一般。 “青鶴”柳松身形游走十圈，心里已不知有多少次想要出手，但見了白袍人神情，這一招竟是不敢擊出！ 月色漸黯，映得白袍人身形更是凄清恐怖。雖在秋冬之交，柳松額角之上竟已布滿汗珠，旁觀之弟子更是瞧得目瞪口呆，一顆顆心幾乎躍出腔來。忽然間，只聽柳松一聲長嘯，亮如鶴唳長空，掌中一雙鶴爪化為兩道烏光，盤旋靈動，一招七式，分抓白袍人肩頭、腕肘、前胸、后背九處大穴，正是鶴爪十七抓中攻勢最最凌厲的一招“云鶴搏龍”。 飛鶴弟子素知這一招戰(zhàn)無不勝，勢不可當(dāng)，方待喝采，哪知就在這剎那之間，突有一道青光騰霄而起，兩人身形一合即分，“青鶴”柳松凌空一個轉(zhuǎn)身，遠(yuǎn)退七尺，筆直落了下去，雙足似已插入土中。白袍人仍是直立不動，神色不變，只是背后六尺長劍已然出鞘，劍尖斜指柳松，卻有一滴滴鮮血自劍尖緩緩滴落，四五滴鮮血落在地上。“青鶴”柳松身子突然仰天跌倒，幽凄夜色中，但見他雙睛怒凸，一道血口自眉心劃過鼻尖、仁中、嘴唇、咽喉，直下胸膛，不偏不倚，恰在中央，人肉幾達(dá)一寸，眼見便是神仙也難救得活他！ 飛鶴弟子眼見掌門人在對方一劍之下便已喪生，而數(shù)十雙眼睛竟無一人看出別人一劍是如何出手的，駭極之下竟忘了驚呼，也不知動彈。過了半晌，只見那白袍人劍尖緩緩垂下，劍上已無一滴鮮血，六尺劍身似是一泓秋水。 ——古龍《浣花洗劍錄》 中國武俠小說，到金庸古龍也就寫盡了。 金庸早期寫的戰(zhàn)斗場面，繁復(fù)而詳盡，每個招式、每個動作，都有詳細(xì)描述，這種繼承于傳統(tǒng)武俠小說的寫法，更接近于中國人對于“武術(shù)”的理解。 這種觀念里面，武術(shù)最重要的是“技巧”，而技巧最重要的是變化。 例如洪七公教黃蓉武功，寫到黃蓉出招，活潑靈動，千變?nèi)f化，每一招都不用老，招式出到一半就變了，讓人無法捉摸。 例如金輪法王空手抓小龍女的綢帶，輕輕一抓，后面就暗藏了幾種變化，一個招式隨時可以變?yōu)榱硪环N完全不同的招式。 到了《笑傲江湖》，更是把這種對招式的強(qiáng)調(diào)發(fā)揮到了極致。 令狐沖在思過崖山洞里面發(fā)現(xiàn)了五岳劍派失傳的劍法，武功平平的岳靈珊，僅僅靠學(xué)了這些招式就可以打敗比自己功底深厚得多的前輩高手。 不管男女老幼，不需要力量，不需要鉆研，不需要長年累月的練習(xí)，僅僅幾天甚至幾個小時就可以速成。“技巧”到這里已經(jīng)被夸張到變形的程度。 （圖）1990年許冠杰版本《笑傲江湖》劇照 所有這些，都只能存在于小說的世界，讀者讀起來確實爽，但在現(xiàn)實中，如果真有人這樣打架：一拳打出，還沒到位，方向就變了，打到另一個方向去了；打到一半，拳又變成了掌，左掌變成了右掌；等你去接他的掌，結(jié)果卻接不到，因為他是虛招，更厲害的殺招在后面……想象那畫面，不忍直視！ 這就真成了“舞術(shù)”，成了一個人原地跳舞。 后期的金庸逐漸拋棄了這種小孩過家家似的打斗方式，開始把中國哲學(xué)融入到了武俠中，把新派武俠帶入了新境界。 黃藥師身不移、手不動，僅僅略微后讓一點點，就把郭靖的手臂卸得脫臼。這里，哲學(xué)已經(jīng)壓倒武力，在戰(zhàn)斗中占了上風(fēng)。 轉(zhuǎn)折點發(fā)生在楊過學(xué)劍這一段——獨孤求敗的五把劍：利劍、軟劍、重劍、木劍，以至于無劍，分別代表了武功的五個級別，更是代表人生的五個階段，代表一個男人逐漸成熟的過程。 金庸第一次把對于人生的領(lǐng)悟?qū)戇M(jìn)了武學(xué)之中，這是武俠小說的重大進(jìn)步。 “他強(qiáng)任他強(qiáng)，清風(fēng)撫山崗，他橫由他橫，明月照大江。” “他自狠來他自惡，我自一口真氣足”。 到了《倚天屠龍記》，金庸的武學(xué)已經(jīng)不再是以戰(zhàn)斗為主要目標(biāo)，而是借武俠之名寫一種人生哲學(xué)，一種處事態(tài)度。 這種態(tài)度，不僅是個人的，也是民族的。 細(xì)細(xì)體會，“九陽真經(jīng)”的這幾段話所體現(xiàn)出來的處事態(tài)度，其實已經(jīng)深深的融入到了中國人的做事方式中，甚至在中國的對外政策中都有體現(xiàn)。這是中國式智慧，這是中國的國家性格。 傳統(tǒng)的儒家文化在這里得到了傳承。 這個階段的金庸武俠，已經(jīng)升級成了對于中國文化和中國人的探討，離最初的武俠已經(jīng)越來越遠(yuǎn)以至于完全不沾邊了。 （圖）2001年佘詩曼版本《倚天屠龍記》劇照 也許真正的“武”字還得去古龍那邊找。 在新派武俠小說作家中，古龍寫的戰(zhàn)斗場景算是很接近于現(xiàn)實的。 古龍也有一個探索過程。 早期的古龍也承襲了傳統(tǒng)武俠的寫法，打斗場面以描寫招式為主，一招一式都是傳統(tǒng)的打法，所謂高手，無非是內(nèi)力多么強(qiáng)大，輕功多么高明。特別是依然強(qiáng)調(diào)武功秘籍的重要性，一個人的武功高低，主要是由他練的秘籍決定的。當(dāng)然男主角因為有光環(huán)的存在，總能找到最牛叉的秘籍來練，要么就是能得到高人傳授。 到了后期，古龍的武俠開始回歸現(xiàn)實。 首先是天賦被擺到了無與倫比的重要位置。古龍后期寫的男主角，基本都沒有學(xué)藝的過程，學(xué)的什么武功不重要、用什么招式也不重要，人最重要。人本身是強(qiáng)大的，武功就強(qiáng)。 王大小姐和徐三爺對決，丁喜只看了一遍，就沖進(jìn)兩人中間，奪過徐三爺?shù)慕饦專媒饦尨驍×送醮笮〗愕陌酝鯓專缓笥謯Z過王大小姐的霸王槍，用霸王槍打敗了徐三爺?shù)慕饦尅? 多么高深的武功都比不上天賦來得重要。 關(guān)于丁喜的天賦，原著里面有解釋，他“反應(yīng)快”，反應(yīng)快，動作快，打架就能贏，就這么簡單，不需要多廢話。 這時的古龍，已經(jīng)把傳統(tǒng)武俠的那些花架子都拋棄了，強(qiáng)的就是強(qiáng)的，人牛逼打起架來就牛逼，其他都是白說。 實際戰(zhàn)斗中，決定戰(zhàn)斗力最重要的因素是什么？ 古龍給的答案是——“快”。 “沒有人能形容那一劍的速度”，這樣的描寫方式在古龍筆下比比皆是。西門吹雪、葉孤城，他們的劍招都沒有什么技巧可言，唯一的訣竅就是快。 具體到戰(zhàn)斗場面上，真正的高手沒有任何花招，就是一劍刺過去，快！準(zhǔn)！狠！一招致命。 公孫大娘跟陸小鳳比武，公孫大娘又是彩帶又是仙衣，迎風(fēng)招展，綢帶飄飄，還配上詩詞“昔有佳人公孫氏，一舞劍器動四方”，畫面美極了。陸小鳳二話不說，從房頂上倒沖而下，一招“天外飛仙”，對準(zhǔn)公孫大娘直刺過去，頓時破了她的劍舞。公孫大娘不得不承認(rèn)：“這一劍之威，實在已勝過了我”。 沒有變化，沒有花樣，沒有三十六招法七十二掌法，只有一招，只要夠快，一劍刺過去，刺中就行。這就是古龍的邏輯，干凈利落，看起來很是爽快。 （圖）1999年蘇有朋版本《絕代雙驕》劇照 實際戰(zhàn)斗中，力量是另一個重要的制勝因素。 石觀音的招式變化莫測，高明到極點，可她還是怕水母陰姬，因為水母陰姬力量太強(qiáng)。楚留香對戰(zhàn)水母陰姬，一上來就招架不住，也是因為感受到排山倒海的力量。 古龍的這種設(shè)定，實在是跟現(xiàn)實的戰(zhàn)斗差不多了。 古龍一個更加現(xiàn)實的設(shè)定是，肯定刻苦的練習(xí)和實戰(zhàn)經(jīng)驗的重要性。 拳不離手曲不離口，再厲害的高手也是需要不間斷的刻苦練習(xí)的。李尋歡隨時隨地拿著一截木頭在手上雕刻，就是為了鍛煉手上的穩(wěn)定性和精確性，這是“小李飛刀，例無虛發(fā)”的基礎(chǔ)所在。沒有這種無時無刻不在的基本功的鍛煉，一打起架來，什么高手都是紙老虎。 當(dāng)李尋歡聽到天機(jī)老人的孫女說，天機(jī)老人已經(jīng)很久沒有跟人戰(zhàn)斗過之時，馬上知道“壞了，事情要遭”，結(jié)果武功天下第一的天機(jī)老人果然死在上官金虹手上。 古龍你也忒實誠了。 （圖）1999年蘇有朋版本《絕代雙驕》劇照 當(dāng)然，雙拳難敵四手，再強(qiáng)的高手也比不上人多厲害，移花宮主武功天下無雙，當(dāng)她面對小魚兒他們一大群人的威脅之時，也只能乖乖投降，溜之大吉。真打起來，人多欺負(fù)人少，這是亙古不變的真理。 這就是古龍。 沒有中國式哲學(xué)、沒有傳統(tǒng)儒家文化、沒有什么思考人生，就是單純的戰(zhàn)斗，比快、比強(qiáng)、比狠，打贏了就算數(shù)。 也許這才更接近“武”的本質(zhì)吧。 開頭那一段戰(zhàn)斗場面，就好比金庸筆下的劍客跟古龍的劍客在當(dāng)面對決，一方招式飄逸，變化無方，另一方廢話少說，上來就是一劍，砍到就算數(shù)。 雙方其實代表了中國武俠小說的兩個方向。 由于是古龍寫出來的，當(dāng)然后者輕松獲勝。 說到底，我們該支持哪一方呢？管他那么多，小說好看就行了。