《紅樓夢》的作者與版本，在初來乍到者眼里，堪稱一筆糊涂賬，雖然200多年來，好事者、紅學家已經取得了很多可觀成果，但指望初學者一時半會兒就全搞清楚，是不現實的。 ??? 簡而言之，《紅樓夢》，目前，只有不同時間、不同抄手和評閱者留下的不同手抄本，和根據不同抄本校訂百衲而成的不同活字、鉛字印刷本，這些不同版本之間，文字、回目、甚至篇幅都各有不同，情節、人物自然也有出入。可以這樣說，真正的出自原作者之手的定本“原著”，書店里是不存在的。曹雪芹“披閱十載，增刪五次”，也只擁有部分版權而已。而后來的抄寫手、批閱者、出版者，有意無意，也都夾帶了自己的私貨。至于更后起的戲劇、影視等改編作品，是否“忠實原著”，只能憑心問口、憑口問心、憑老百姓口碑了。 ??? 但對于普通讀者而言，這種情形，開始也許可以暫時忽略。任何一個版本，都只是通往《紅樓夢》恢弘世界的一個小小入口而已。像逛公園一樣，從哪個入口進去，并不是很重要，重要的是，在這個舉世無雙、奇絕千古的巨大迷宮花園里，你看到了什么，體會了什么，感悟了什么。所以，選擇大出版社的通行120回本，雖然算不上什么“精致的淘氣”，但簡便輕捷，不失為取巧的好辦法——只要不是刻意拿來當作囫圇吞棗、一知半解的護身符。 ??? 既入園門，千葉千花，花各入眼。感覺平平，不能終卷擲而不讀，也是常有的事情。認為是“一本壞書”的，也不乏其人。清朝有個毛慶臻，不僅在想象中把曹雪芹打入地獄，還鄭重建議，出口《紅樓夢》到外國，去毒害他們的青少年，充當堅船利炮，替國人報鴉片輸入之仇。 ??? 當然也有另一群人，領略到風光旖旎，不免繼續前行，終于曲徑探幽、漸行漸遠、沉湎其中、樂而忘返。我一廂情愿地相信，這樣的“紅迷”——大有人在。這些文字就是寫給這些人看的。 ??? 這些人有共同的特征，很容易從人群中辨認：比如，曾經有很長一段時間，把《紅樓夢》堆在床頭，隨手翻開，不拘第幾頁，都可以讀下去，卻不介意什么地方能停下來。隨口說出書中的句子，只是小兒科。平兒帶什么鐲子、鶯兒干娘是誰、妙玉用什么壇子、蓮花兒找誰燉雞蛋、夏婆子的外孫女在哪里當差，都是茫茫人海中同類相呼的再尋常不過的切口。至于那些不靠計算機的統計數據，單從文字就能聞出來前80回和后40回不同的人，更堪稱“紅迷”中的可造之材。 ??? 多讀幾遍，難免還會疑竇叢生，賈璉寶玉為什么都是二爺？懷古詩的謎底是什么？更香詩謎到底是釵黛誰的？掛有美人圖的小書房有沒有名字？判詞到底說的是什么意思？無數的牛角尖與死胡同……不待爹娘打罵、師傅支使，好奇心就會鼓動得睡不著覺，上窮碧落下黃泉，去搜去查，這時候，脂硯齋、畸笏叟、庚辰本、己卯、甲戌、列藏自然就會跳進你的眼睛。讀得越多，也就越來越接近“原著”，接近那個在悼紅軒中涂寫“滿紙荒唐言”的人。——當然，僅僅是接近而已。