譯文　　亡母周孺人，生于弘治元年二月二十一日。十六歲嫁到夫家。過(guò)了一年多，生下一女淑靜，就是我的大姐。一年后，生下我，又過(guò)一年，生了一男一女雙胞胎。夭折一人，另一個(gè)滿周歲時(shí)也死了。又過(guò)一年多，生下有尚，懷孕足有十二個(gè)月。第二年生下生淑順，過(guò)一年，又生下有功。生有功后，先母哺養(yǎng)他比前幾個(gè)兒女更費(fèi)力。于是經(jīng)常皺著眉頭向婢女們講：“我生這么多孩子，真吃夠苦頭了！”有位老婆婆端來(lái)一杯水，泡著兩只田螺，說(shuō)：“喝下這水就不會(huì)老懷孕了。”母親舉起杯來(lái)一飲而盡，從此失聲變啞，不能說(shuō)話。 　　正德八年五月二十三日，母親溘然長(zhǎng)逝。兒女還小，見(jiàn)家里人哭，也跟著哭起來(lái)，可心里還以為母 展開(kāi)閱讀全文 ∨

這是作者追憶亡母的一篇記敘文。全文可分三部分。 　　第一部分從篇首到“以二子肖母也”，敘母親生卒年月、致病原因及去世當(dāng)時(shí)的情境。作者母親生于明弘治元年，死于正德八年，算來(lái)僅得年二十六歲，那是非常年輕，還未能充分享受人生的年齡。一可傷也。她十六歲出嫁，七年間生七胎，其中夭折兩人。文中用近乎流水賬的記敘訴說(shuō)出母親生活的沉重和酸辛。雖然這里表情的話僅數(shù)句：“有功之生也，孺人比乳他子加健。然數(shù)顰蹙顧諸婢日：‘吾為多子苦！”’然只此數(shù)句也夠了，因?yàn)槭聦?shí)比語(yǔ)言本身更有力。二可傷也。為了免除沒(méi)完沒(méi)了的多育之苦，母親接受了老嫗所獻(xiàn)的民間避孕偏方，飲盡盛二螺的杯水，不意落下暗啞的后遺癥 展開(kāi)閱讀全文 ∨,這是作者追憶亡母的一篇記敘文。全文可分三部分。 　　第一部分從篇首到“以二子肖母也”，敘母親生卒年月、致病原因及去世當(dāng)時(shí)的情境。作者母親生于明弘治元年，死于正德八年，算來(lái)僅得年二十六歲，那是非常年輕，還未能充分享受人生的年齡。一可傷也。她十六歲出嫁，七年間生七胎，其中夭折兩人。文中用近乎流水賬的記敘訴說(shuō)出母親生活的沉重和酸辛。雖然這里表情的話僅數(shù)句：“有功之生也，孺人比乳他子加健。然數(shù)顰蹙顧諸婢日：‘吾為多子苦！”’然只此數(shù)句也夠了，因?yàn)槭聦?shí)比語(yǔ)言本身更有力。二可傷也。為了免除沒(méi)完沒(méi)了的多育之苦，母親接受了老嫗所獻(xiàn)的民間避孕偏方，飲盡盛二螺的杯水，不意落下暗啞的后遺癥，不過(guò)三年便去世了。應(yīng)當(dāng)指出，這里作者未直接敘寫(xiě)母親死前悲苦心情。因?yàn)楫?dāng)時(shí)他的長(zhǎng)姊還不到十歲，他更小一歲，無(wú)從記憶，不宜虛構(gòu)：卻記載了失母的孩了們不大省事的情狀：“諸兒見(jiàn)家人泣，則隨之泣。然猶以為母寢也。”死在兒女待哺的盛年之際，三可傷也。“傷哉”二字，分量極其沉重。 　　于此，作者又記下當(dāng)時(shí)事，即家人延請(qǐng)畫(huà)工描繪遺容，卻以作者與火姊共作模特兒 “鼻以上畫(huà)有光，鼻以下畫(huà)大姊”。這最平常的敘事中包含的深厚微妙的感情，對(duì)具有重視親緣關(guān)系的文化傳統(tǒng)的讀者，至今仍是心有靈犀，不難體會(huì)的。“二子肖母”此文無(wú)字處有著極復(fù)雜的情味，妙在筆墨省凈。 　　第二部分從“孺人諱桂”到“無(wú)一字齟齠，乃喜”，也是全文的主要部分。敘述母親娘家境況門風(fēng)、母親的德性及生平事略。敘述外祖家風(fēng)等于交代母親德行的根源，乃題中應(yīng)有之義。周氏是昆山縣的一個(gè)大家族，聚居在縣城東南三十里的吳家橋，從千墩浦往南至橋，沿小港以東一帶，便是其居住范圍。外祖是國(guó)子監(jiān)監(jiān)生，又是地方上有錢的人。但崇尚儉樸，與本家關(guān)系和睦 “與人妁妁說(shuō)村中語(yǔ)，見(jiàn)子弟甥侄無(wú)不愛(ài)”，后文還補(bǔ)敘了他對(duì)子女的慈愛(ài)（母親嫁后“外祖不二日使人問(wèn)遺”）。從這樣一個(gè)溫暖實(shí)際的小康之家長(zhǎng)成的母親具有勤勞、儉樸、寬厚、聰慧、識(shí)理種種品性，也就不足為怪了。以下便通過(guò)具體事略表彰母親的上述德行。 　　文中描述母親回吳家橋娘家，則紡木棉：到縣城婆家，則搓麻線。雖然并無(wú)鹽米短缺之憂，卻忙碌得像吃了早飯沒(méi)晚飯的樣子。可見(jiàn)她是勤勞成性的。又說(shuō)冬天生爐火剩下的炭屑，她也吩咐婢女團(tuán)起來(lái)，一排排晾在階下，“室靡棄物，家無(wú)閑人”，可見(jiàn)其儉樸。盡管拖累很多，“兒女大者攀衣，小者乳抱。”卻“手中紉綴不輟”，“戶內(nèi)灑然”，可見(jiàn)其善于持家。再說(shuō)她待僮仆的好處，雖不免有責(zé)罰，卻不忍在背后出惡語(yǔ)怨言。娘家每年送來(lái)嘗鮮的“魚(yú)蟹餅餌”，大都與家人共享，故“家中人聞吳家橋人至，皆喜”，由此可見(jiàn)母親的厚道。 　　最后憶及母親對(duì)作為長(zhǎng)子的作者所施的教育：有光七歲時(shí)與從兄有嘉入學(xué)，遇到雨天，有嘉便不上學(xué)了；有光自己也不想上，但母親卻不允許。可見(jiàn)她對(duì)子女決不一味溺愛(ài)，儼有孟母之風(fēng)。每每半夜母子睡醒，母親便“促有光暗誦《孝經(jīng)》”，倘能熟讀到十分流利，“無(wú)一字齟齬”，便很高興。可見(jiàn)母親教子很嚴(yán)。這部分通過(guò)一系列家庭瑣事的追憶，凸現(xiàn)了一個(gè)能干、慈愛(ài)而有見(jiàn)識(shí)的母親的形象。正由于作者是通過(guò)親聞?dòng)H見(jiàn)的瑣事描寫(xiě)加以反映，所以決無(wú)空洞浮夸的感覺(jué)，而使人覺(jué)得非常真實(shí)可信。 　　第三部分從“孺人卒，母何孺人亦卒”，敘述母親死后兩家人事變遷，引出沉痛的思念。其中一段敘母親及外祖母相繼亡故后，外家遭遇的不幸。由于一場(chǎng)瘟疫，奪去了舅母、四姨等三十人性命，唯外祖父與二舅幸存下來(lái)。這種自然災(zāi)禍，與母親的死似乎無(wú)關(guān)，又似乎隱約有一種“禍不單行”的神秘關(guān)系。作者只記事實(shí)，言下卻有無(wú)窮感慨。 　　以下一段則敘母親死后十一年，有光人學(xué)，且與大姊各完婚嫁。作者這里特別說(shuō)明，大姊的歸宿為“孺人所許聘者”，有光所娶也是“孺人所聘者”。蓋舊時(shí)兒女婚事概由父母之命，這在母親死前一一已有安排。這種念念不忘的口吻，涵味仍是深厚復(fù)雜的。文中寫(xiě)道，“期而抱女。撫愛(ài)之，益念孺人。中夜與其婦泣”。一些印象較深的往事記憶猶新，但更多的往事卻已記不分明，令作者黯然神傷，故末句傷痛之語(yǔ)便覺(jué)水到渠成。 　　文中所表達(dá)的既有對(duì)母親特有的短暫、辛苦而不無(wú)光華的一生的誠(chéng)摯的紀(jì)念，又有人倫中最普遍最深切的一種感情。即對(duì)母愛(ài)的歌頌與依戀。作者力求客觀敘事，絕去粉飾。尤其突出的一點(diǎn)，便是盡量地減去了直接的、主觀的抒情。該文用第三人稱敘事，除“傷哉”、“天乎痛哉”兩短語(yǔ)，幾乎全篇是不動(dòng)聲色地?cái)⑹隆Ｈ欢捎谒鶖⒔宰髡哂∠笞钌睢⒑稑O厚的生活細(xì)節(jié)，款款敘來(lái)，自足動(dòng)人。如文中記兒女或牽衣或乳抱，母親卻勞作不息，那形象是極平凡而又可歌可泣的。 　　特別是首尾兩部分，最質(zhì)木無(wú)文，卻最見(jiàn)功力。最有特色，情性橫溢，潛臺(tái)詞極多。文章不僅文字簡(jiǎn)練，而且富于含蘊(yùn)。例如寫(xiě)母親之死，諸兒不知悲痛，僅隨人而泣，令人感到雙重的可悲。又記畫(huà)工以遺孤為模特兒畫(huà)遺容，僅說(shuō)“二子肖母”，令人反思母親當(dāng)時(shí)如何撇得下如此小兒女，越覺(jué)其以淺語(yǔ)表深哀．催人淚下。作者用了即事寓情的手法，滿足于款款敘事，賦予了全文以不動(dòng)聲色而感人至深的特殊風(fēng)采。 　　縱觀全篇，并沒(méi)有過(guò)多作者強(qiáng)烈而直接的感情抒發(fā)，而是通過(guò)白描的手法對(duì)生活細(xì)節(jié)進(jìn)行描述，卻將自己厚重的感情融于字里行間，融于這些看似簡(jiǎn)單平凡的事件。正所謂一花一世界，一葉一菩提；在平凡淡然的背后卻是隱藏著作者對(duì)亡母的深深的懷念與對(duì)亡母逝世的沉痛之感以及亡母高尚美好的品德。▲,參考資料：完善 1、 陳振鵬，章培恒主編．古文鑒賞辭典 下 第1版：上海辭書(shū)出版社，2014.07：第1587-1589頁(yè)